た 呼名の 下に 違った 数字で 書かれて ゆく こと も 珍しく 

はない ので ある。 

この 地方の 家々 は、 村の 狭い 往来に 向って 店の 土間 

から 裏口まで を ぶっこ 抜いて、 細長い 土間に 貫かれて 

いた。 庄 平の 店の 右手の 低い 板 敷に は、 肥料. 米俵- 

糠 俵 • 煙突 • セメント • 左官 材料 等と、 それ を 商う と 

きに つかう 大きい カンカン 秤が 置かれて おり、 人気な 

い 真昼 間な どに は 折々 鼠の 尻尾が 俵の 間に 見えが くれ 

した。 春の この頃 は 毎年 肥料の 渋い ような 脂の こげた 

ような 匂いが 藁の 匂いと 交り あ つ て 濃く 家 じゅうに 

漂って いる。 土間の 奥が 広くな つて、 そこが 台所で 



にある ちょ つと した 黒子の ために 却って 大変 表情 的な 

顔 を 動かして、 坂 口の 爺さんの 方 を 折々 見た。 

爺さん は、 お 縫な ど 眼中にない ふうで、 巿況 放送が 

すむ と、 むっつりした 面 持の まま S 紙 を 畳の 上から と 

りあげ、 自分 も 体 を 起し、 それ を 懐に しまって、 隣り 

の 部屋へ いって、 ラジオ を 消した。 庄 平が、 また 枕の 

上から 白眼の 目立つ 上目で 見上げた が、 坂 口の 爺 は 二 

十 年来の その 組合 仲間に 声 も かけず、 それなり 店の 方 

へ 出て 行った。 小柄な 爺の 体が 運ばれる だけで も庄平 

の 寝て いる 畳 は 一 足 ごとに ひどく 軋んだ。 そこら 一 帯 

は 田圃の 埋立て 地で たださえ 地盤が ゆるい 上、 線路が 



近くて、 汽車の 通る たんびに 土台から ゆすられる。 こ 

の 家 も、 つい 先頃まで はいつ 競売になる かもしれ ない 

状態で 十五 年間 住み 荒されて 来て いるので あった。 

坂 口の 爺さん は 店へ 出た が、 すぐ 帰る ので もない。 

煉炭 火鉢へ あっち 向きに 蹲んで、 うまく もな さそう に 

煙草 を ふかして いる。 

けたたましく 警笛 をなら しながら、 乗合自動車が 白 

ち ラ. +P ラ 

い 埃 を 巻き あげて 通リ すぎた。 濛々 とした 埃 はだんだ 

ん しずま つ て 行きながら 店の ガラス戸に ぶっか リ、 明 

るい 昼過ぎの 日光に 舞いつつ 土間へ も 入って 来る。 こ 

の 往還 は 国道 だが、 幅 は 四 五 間し かない。 定期が とお 



ば、 折角 一旗 あげようと 大阪 まで 出て いると ころ を、 

わいわい 云うて もどしよ る。 そら どこへ 使に ゆけ、 こ 

こへ ゆけ。 困る と、 わし を 呼んで すきな ほど 使いよ 

るって 来て、 一 遍 でも こちらの 身 を 思うて じ やった か _ 

いいかげん 面白うな くなる は 当り前 じ や」 

お 縫 は、 娘の 感情で 父親の 述懐 を 忘れ 得なかった。 

その 忘れ 得ない 感情の ままで、 庄 平の まるで 反対の 解 

釈 から 出る 様々 の 仕う ち を 見て いると いう こみ 入 つ た 

伯父 姪の いきさつに おかれて いるので あった。 

海沿いの 村の 暖ぃ 春の 日光 は、 ほしいままに 繁 つて 

いる 雑草の 中に、 建ちぐ され かかった 三 棟の 大 鶏舎 を 



ポンプの ところで 手 だけ 洗った 直 二が、 頸の まわり 

の 手拭 を はずして 拭きながら、 

「わし は ここでえ え。 面倒 じ やけ」 

土間から 腰かけ を 引っぱって 来て、 七輪のお いて あ 

る 縁側に 向って 陣 どった。 正 一は、 大きく あぐらをか 

いて、 長男ら しく 畳の 上の 餉 台に 向った。 

おさ や は、 湯気の 立つ めば るの 汁 をよ そって やりな 

, 、ゝ フ ゝ 

力、 ら 

「どうじ やった、 長 瀬へ もま われた か？」 ときいた。 

「ああ。 二度 往復した」 

「十四 円 じ やろ」 



「ああ」 

「_ —— あした は 日て え 上田 じ や、 電話よ こしょった」 

「ふ— ん」 

十九に なった ばかりの 直 二 は、 泥 だらけの ォ バオ ー 

ルで、 飯 茶碗 を片っ 方に もった まま、 箸 を もっている 

手で 汁 碗 を 逆手に もったり して、 余念な く 食べて いる。 

やがてお 縫が 後片 づけに 土間へ 下り、 兄弟 は 中の 間 

へ 行って 父親の 両側に ねまった。 正 一は 父親の 掛布団 

を ひっぱつ て 自分の 腹へ も かける ようにして 右つ 側へ。 

直 二 も 湯から 上って 来る と、 力仕事で 急に 大人び た 体 

に 合わして は 少年 ぼ い 姘が 荒す ぎ る 長 着 姿 で、 左つ 側 



ら、 これらの 考え は 消えなかった。 

レ— トク リ ー ム のかす かな 匂い を させて お 縫が 中の 

間に 来たと き は、 おさ や も 加わって、 一し きりう つら 

うつらの 醒めた 頃 合であった。 正 一が、 店のと ころで、 

煉炭 火鉢の 上へ 跨り かかる ような 恰好 をし、 モジリ を 

着た 男と 何 かかけ あってい る。 

「マァ そう 云わん と、 ちょっと やっつ かわせ。 手伝う 

する もん はいるん じ やけに 」 

「あす は、 買い切 リじ やが で …… 」 

r 一 日 一 一日 はくり 合わせ ますけ」 

「さァ —— 無理 じ やと 思うな あ …… 」 
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